MOSCOUW

C'est un court métrage pour une grande ceuvre: la rencontre
d’une photographe et d'un cinéaste, faite d'une magnifique
défiance et d'une attirance subtile. Michaela Moscouw est une
artiste autrichienne mystérieuse en ce qu’elle se dérobe syste-
matiquement a toute apparition publique. Elle refuse que JOrg
Burger la filme. Par contre, rare privilége que le cinéaste doit a
sa persévérance, elle lui accorde un entretien, enregistré sans
apprét, dans un lieu public relativement bruyant. Le film est
ainsi construit sur I'absence de la photographe, dont la présence
déborde pourtant de ses autoportraits. Car Michaela Moscouw
n'a pour objet de son travail qu’elle-méme. Elle s'emploie a
imaginer des scénes dont elle est |'unique protagoniste, et

au travers desquelles elle transfigure son identité en des pré-
sences proprement sidérantes. Visage et corps sont tour a tour
maquillés, déguisés, dénudés, travestis. Cet art de la pose, au
narcissisme ludique et douloureux, fait aujourd’hui de cette
Viennoise née en 1961 I'une des photographes les plus singu-
ligres, les plus dérangeantes qui soient. Michaela Moscouw
regarde presque toujours dans I'objectif de son appareil, elle
dévisage son spectateur, qui doit faire face et subir de légers
malaises.

Jorg Burger s'en remet judicieusement a cette présence provo-
catrice. Moscouw est un film minimaliste, qui se nourrit avec
vigueur des images de I'artiste et de sa voix extraordinairement
agitée, au débit précipité. Cette voix off ne s’embarrasse d'au-
cune circonvolution pour exprimer des facettes d'une personna-
lité complexe et solitaire. Le film prend & son compte cette
radicalité et parvient & pénétrer dans |'antichambre de I"'univers
personnel de la photographe. Son empathie face au travail de
Michaela Moscouw provoque le spectateur & interpréter ces
images iconoclastes, & les apprivoiser pour Juk-méme. D'ailleurs,
le réalisateur refuse d'imposer un quelconque point de vue
autorisé sur I'ceuvre: point ici de commentaire docte, aucune
trace de I'arrogance coutumiére qui affecte nombre de portraits
d'artistes. Jorg Burger regarde, écoute et parvient a rendre atti-
rante la radicale étrangeté de Michaela Moscouw. (jp)
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Dieser Kurzfilm setzt sich mit einem grossen Werk auseinander.
Eine Fotografin und ein Filmemacher begegnen sich. Die pragen-
den Elemente dieser Begegnung sind Argwohn und eine subtile
gegenseitige Anziehun~. Michaela Moscouw ist eine ratselhafte
dsterreichische Kunstlerin, die sich Auftritten in der Offentlichkeit
systematisch entzieht. Sie 1asst sich von Jorg Burger nicht filmen.
Hingegen gewahrt sie dem Cineasten eine seltene Gunst, die er
einvig seiner Beharrlichkeit verdankt: ein Gesprach, dessen Inhalt
spontan aufgenommen wird und das an einem Sffentlich zugang-
lichen, relativ larmigen Ort stattfindet. So baut der Film auf der
Abwesenheit der Fotografin auf, deren Présenz jedoch aus ihren
Selbstportrats quillt. Denn der einzige Gegenstand der Arbeit von
Michaela Moscouw ist sie selbst. Sie versucht Szenen auszu-
denken, in welchen es ihr als einzige Hauptfigur gelingt, die
eigene Identitat wahrhaft verbliffenden Wandlungen zu unter-
ziehen. Gesicht und Kérper sind in steter Metamorphose; sie
werden geschminkt, bemalt, verkleidet, entbldsst, travestiert.
Diese Kunst der Pose, die sich in verspieltem und schmerzlichem
Narzissmus entfaltet, macht aus dieser 1961 geborenen Wiene-
rin eine der eigenartigsten und aneckendsten Fotografinnen Gber-
haupt. Michaela Moscouw schaut fast immer in das Objektiv”
ihres Apparats, sie starrt ihren Betrachter an. Und dieser muss
standhalten, auch wenn ein leichtes Unwohisein ihn beschleicht.
J6rg Burger (iberldsst sich diesem provokanten Blick richtiger-
weise. Moscouw ist ein minimalistischer Film, der seine Kraft
aus den Bildern der Kinstlerin schépft und aus ihrer ungewdhn-
lich erregten Stimme, die hastig spricht. Diese Stimme aus dem
Off driickt Facetten einer komplexen und einsamen Personlich-
keit aus, schndrkellos, ohne jede gewahlte Umschreibung. Der
Film Gbernimmt diese Radikalitit und vermag in den Vorhof des
personlichen Lebensraumes der Fotografin vorzudringen.

Er {hlt sich in die Arbeit von Michaela Moscouw ein und stiftet
damit der Zuschauer dazu an, diese bilderstirmerischen Werke
zu interpretieren und sie fur sich selbst zu zéhmen. Der Filme-
macher verzichtet (brigens darauf, dem Zuschauer jedwede
offiziell beglaubigte Au~'~o'ng des Werks aufzudréngen: keinerlei
gelenhrte Kommentare, keine Spur von Arroganz, die gewdhnlich
zahlreiche Kinstlerportraits verunstaltet. Jorg Burger schaut,
hért zu und schafft es, der radikalen Fremdartigkeit von Michaela
Moscouw grosse Anziehungskraft zu verleihen. (ip)
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A short film about a great ceuvre: through the encounter, filled
with magnificent mistrust and subtle attraction, between a photo-
grapher and a film-maker. Michaela Moscouw is an Austrian
artist mysterious for her systematic avoidance of all public
appearances. She refuses to allow Jorg Burger to film her. How-
ever, the film-maker's perseverance won him the rare privilege
of an interview, to be recorded in a rather noisy public place.
The film is thus structured around the photographer’s absence,
yet her presence overflows from her self-portraits. For Michaela
Moscouw’s work has only one subject: herself. She applies her-
self to imagining scenes in which she is the only protagonist, and
transforms her identity into truly astonishing beings. Her face
and body are in turn made up, disguised, stripped bare, cross-
dressed. This art of the pose, a playful and painful narcissism,
has made this native of Vienna (born in 1961) one of the most
singular and most disturbing of contemporary photographers.
Michaela Moscouw nearly always looks directly into her camera
lens, staring out at the viewer, who must meet her gaze and
suffer slight unease.

Jorg Burger judiciously leaves it all up to this provocative pres-

. ence. Moscouw i3 a minimalist film, drawing strength from the

artist's images and her extraordinarily agitated voice in rapid
flow. This off-screen voice does not mince words in its expres-
sion of a complex and solitary personality. The film takes on
board this radicalness and manages to find a way in to the
photographer's personal universe. Its empathy with Michaela
Moscouw's work incites the viewer to interpret these iconoclastic
images, to master them for himself. The film-maker also refuses
to impose any authoritative perspective on the ceuvre: no erudite
commentary here, no trace of the arrogance so common In $o
many artists’ profiles. Jorg Burger looks, listens ‘and succeeds
in making Michaela Moscouw's radical strangeness appealing.

(ip)



